J'ai laissé ma Tesla au garage et Grok aurait pu raconter toute ma vie au mécano

En laissant ma Tesla au garage avec sa carte-clé, j’ai aussi confié mes mails, mon agenda et Grok, mon assistant IA branché sur ma vie pro. Mode voiturier, profil invité, verrou par code : enquête sur ce que chaque marque prévoit pour protéger vos données personnelles.

Tout a commencé sur le parking du Leclerc. Un monsieur sort du Brico avec une remorque en métal, prend son virage trop large et vient labourer l’avant gauche de ma Tesla, un Model Y d’un an et 21 000 km. Moi ? Je regarde la scène béatement, les deux mains sur mon caddie, celui où la vie est censée être moins chère. Raté. Constat amiable, photos, soupir : direction un carrossier agréé Tesla, qui n’est pas un centre Tesla.

C’est en préparant la voiture pour l’atelier que la question m’a sauté au visage. Pour la déplacer, le carrossier a besoin de ma carte-clé. Or cette carte ne fait pas que démarrer la voiture : elle donne accès à l’écran central et à tout ce que j’y ai branché au fil des mois. Moi qui ne prêterais jamais mon ordinateur portable sans fermer ma session, je m’apprêtais à tendre un ordinateur de deux tonnes, session ouverte.

Inventaire avant liquidation

Faisons l’inventaire. Mes playlists Apple Music, je les assume. Mon compte Netflix est connecté, la belle affaire. Mon agenda et mes mails aussi. Les adresses favorites et récentes racontent ma vie actuelle mieux qu’un détective privé, ce qui n’a rien de neuf depuis l’arrivée du GPS. Le vrai morceau, c’est Grok. Mon assistant est relié à mon compte et, par ricochet, à des connecteurs liés à mon travail, donc confidentiels. Avec en prime quelques conversations sur ma santé.

Le plus drôle, c’est que l’informatique a réglé ce problème depuis longtemps. Sur un ordi, la session invité existe depuis des lustres. Côté smartphone, Samsung a ouvert le bal fin 2022 avec un mode maintenance qui isole vos données le temps d’une réparation, avant Google sur ses Pixel et Apple avec iOS 17.5. Le technicien teste l’écran sans voir vos photos. Dans l’automobile, où l’écran central aspire une bonne partie de notre téléphone, rien de tel n’est généralisé.

Le jour où le mécano a repris ma série

Laissons l’imagination travailler cinq minutes. Pause déjeuner à l’atelier : un compagnon s’installe au volant, ouvre Netflix et clique sur « Reprendre la lecture ». Il découvre la série que je n’avoue à personne, enchaîne deux épisodes et l’algorithme me recommandera bientôt des tutos de débosselage. Un autre lance ma playlist la plus honteuse à fond dans l’atelier. Quand je viendrai chercher la voiture, tout le monde connaîtra le refrain. Et dans les destinations récentes, « Brico Leclerc » résume toute l’affaire.

Le chef d’atelier, lui, demande à Grok ce que je pense des garagistes, personnalité « Unhinged » activée pour l’ambiance. Il épluche mes adresses favorites et découvre que mon kebab préféré passe avant le bureau. Puis il ouvre les enregistrements du mode Sentinelle et tombe sur la remorque du Brico : enfin un usage utile de toute cette indiscrétion. Rassurant : en écrivant ces lignes, je vois dans l’appli que la voiture est en mode entretien. Ils travaillent donc. Pour l’instant.

La version sérieuse fait beaucoup moins rire

Retirons le nez rouge. Une adresse de domicile en favori, la télécommande du portail que la voiture peut intégrer via HomeLink et un agenda qui indique quand on part en déplacement : voilà un kit de cambriolage presque clé en main. Avec des mails et des rendez-vous sous les yeux, quelqu’un pourrait aussi rédiger un faux message crédible, une fausse facture de carrosserie par exemple, qui cite une vraie date. L’hameçonnage sur mesure n’a jamais eu meilleure matière première.

Reste l’assistant. Depuis l’arrivée de Grok dans les Tesla européennes en février 2026, Tesla assure que les échanges restent anonymes, sauf si l’on se connecte à Grok pour synchroniser Grok Bot. C’est précisément mon cas. Et un assistant vocal répond à la voix présente dans l’habitacle, pas à son propriétaire. S’il touche à mes connecteurs, il touche à des informations sous embargo, à des échanges avec des sources ou à des projets internes. Sans parler de ma santé.

Paranoïa ? En 2023, Reuters a révélé que des employés de Tesla s’étaient partagé, entre 2019 et 2022, des images captées par les caméras de voitures de clients, jusque dans des garages privés. Il s’agissait du constructeur et non de réparateurs. L’immense majorité des carrossiers a bien mieux à faire que fouiller nos écrans. Mais l’histoire rappelle une règle que tout informaticien connaît par cœur : quand l’accès est facile, quelqu’un finit toujours par regarder.

Mon astuce géniale avait un trou

Tesla propose pourtant un mode Voiturier, verrouillé par un code. D’après le manuel, il bride la vitesse et la puissance, verrouille la boîte à gants et le coffre avant, coupe HomeLink, les commandes vocales, le Wi-Fi et le Bluetooth. Il masque aussi le domicile, le travail, les favoris et les destinations récentes. Le manuel ne dit rien de Netflix, de Grok ou de l’agenda et, surtout, le carrossier aura sans doute besoin d’ouvrir le coffre avant pour opérer mon véhicule.

J’ai donc créé un profil local baptisé « Garage », vierge, associé à ma carte-clé. C’est en relisant le manuel, la voiture déjà partie, que j’ai cru voir un trou dans la raquette. Le code PIN pour la conduite empêche seulement de rouler et s’efface en mode Voiturier. Rien n’y protège un profil. Un compagnon curieux n’aurait donc qu’à toucher l’icône du profil et à choisir « Régis » pour retrouver tout mon petit monde.

Sauf que j’avais coché, dans les options de mon profil, le réglage qui exige mon téléphone pour l’ouvrir. Le manuel en ligne n’en dit pas un mot. Sans mon smartphone, « Régis » reste donc fermé au mécano, même s’il insiste. Encore fallait-il dénicher ce réglage. Combien de propriétaires l’ont fait ? Je vérifierai au retour de la voiture, même si, comme pour mon doc’, moins je vois un garagiste, mieux je me porte.

Chez Renault, l’héritage du smartphone

Et chez les autres ? Les Renault équipées d’openR link tournent sous Android Automotive avec les services Google intégrés. Ça se sent. Le système accepte jusqu’à cinq profils plus un profil invité, remis à zéro à chaque redémarrage. Chacun peut être verrouillé par schéma, code PIN ou mot de passe, ce que Renault recommande fortement. Mieux : le profil peut se déverrouiller tout seul quand votre téléphone est à bord. Le mécanicien, lui, ne l’aura pas. Encore faut-il avoir activé ce verrou.

Même logique chez Polestar et Volvo, pionniers d’Android Automotive. On y trouve un profil propriétaire, des co-conducteurs et un invité remis à zéro après chaque cycle de conduite, plus un verrou par code ou schéma. Mieux : sans clé associée à votre profil, la voiture démarre sur l’invité à chaque ouverture. Sur le papier, c’est mieux que chez Tesla. En pratique, qui active un verrou qui impose un code chaque matin ? Et qui pense à l’invité avant le garage ?

BMW a pensé au garagiste, Mercedes le facture

La palme de la lucidité revient à BMW. Dans le manuel du X4, la consigne est écrite noir sur blanc : avant de confier la voiture, notamment pour l’entretien, il faut définir un code, désactiver la reconnaissance par la clé et basculer sur le profil invité. Exactement mon bricolage, mais documenté. Encore faut-il avoir lu le manuel avant d’aller au garage, ce que presque personne ne fait. Selon des propriétaires, l’iDrive 9 a remplacé l’ancien mode voiturier par un écran verrouillé.

Mercedes protège par code ou empreinte digitale l’agenda, les tâches et les mails des profils MBUX. Son mode Service de voiturier rend itinéraires, adresses et données de profil inaccessibles… sous forme de Digital Extra payant, au mois ou sur plusieurs années. La vie privée par abonnement, fallait oser. Hyundai et Kia proposent selon les versions un mode voiturier à mot de passe, avec un mouchard en bonus : l’appli affiche la distance parcourue et la vitesse maximale atteinte.

Ailleurs, on confond deux sujets. Chez Peugeot, la session invité se réinitialise à chaque démarrage, mais le « mode privé » ne concerne que le partage des données et de la position avec le constructeur. Volkswagen appelle paramètres de confidentialité un simple mode hors ligne. Chez BYD, je n’ai rien trouvé de documenté pour l’Europe. Le mode privé de l’un ou le mode hors ligne de l’autre ne protègent rien de la personne assise à votre place.

Deux vies privées qu’on mélange

Car il y a bien deux vies privées dans une voiture connectée. La première se joue face au constructeur, parfois jusqu’à l’assureur. Elle n’est pas brillante : en 2023, la fondation Mozilla avait classé l’automobile comme la pire catégorie de produits jamais évaluée, les 25 marques étudiées ayant toutes échoué. Nissan évoquait même la collecte de données sur l’activité sexuelle. La CNIL a publié le 30 juin 2026 une recommandation qui préconise un mode coupant tous les services connectés optionnels.

La seconde se joue face à l’humain qui tient la clé. Là, presque rien n’est cadré. Le comble : depuis le 12 septembre 2025, le Data Act permet au propriétaire d’accéder aux données de son véhicule et de les partager avec un tiers, comme un réparateur. La loi organise l’accès du garage aux données techniques, les plus ennuyeuses, pendant que les plus intimes s’affichent en clair. Paradoxe ultime : la voiture la plus discrète se contente de CarPlay.

Avant de lâcher la carte-clé

En attendant un vrai « mode garage », le plus dur reste d’y penser au bon moment. Vérifiez ce que votre voiture propose : profil invité, verrou par code ou mode voiturier. Dissociez votre clé de votre profil personnel avant de la confier, sinon la voiture reconnaîtra le mécanicien comme vous. Si votre caméra de surveillance enregistre sur une clé USB, emportez-la. Sur une voiture de prêt, retirez votre téléphone de la liste Bluetooth : contacts et journaux d’appels peuvent y rester.

Ma Tesla me reviendra bientôt avec une aile neuve, un profil Garage resté vierge et, je l’espère, un historique Netflix intact. D’ici là, je compte sur vous. Votre marque propose-t-elle un vrai mode garage que j’aurais raté ? Avez-vous déjà retrouvé une radio inconnue ou une destination mystère après un passage à l’atelier ? Quelles sont vos astuces maison ? Et si vous êtes garagiste, racontez-nous ce que vous voyez vraiment en montant dans nos voitures. Les commentaires sont ouverts.